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,,Nezapomeň,“ volá hlas ze tmy. Pomalu se vzdaluje, až ho skoro neslyším. Čím více se 

vzdaluje, tím více ve mně roste pocit samoty a smutku. Nevím proč, vždyť ani nevím, komu hlas patří. 

Najednou cítím cizí ruku na svém rameni. Ohlédnu se. Nevypadá jako ruka normalního člověka, není 
hezky baculatá, spíše vypadá jako ruka smrti. Pomalu se otáčím, abych zjistil, čí ruka leží na mém 

rameni.                    

            ,,Trrr trrr,“ zvoní budík. Jsem celý zpocený a vyděšený. To mám z toho děsivého snu. 

Zaklapnu budík, aby už nezvonil, a jdu se upravit. Stojím před zrcadlem. Promnu si oči a zadívám se 
na sebe. Vidím zanedbaného starce s kruhy pod očima a s plnovousem, který by už potřeboval 

ostříhat. Šediny na hlavě už ani pod čepici neschovám. Jak by řekla moje zesnulá žena, jsem už starý 

kozel. Co zemřela moje žena, žiju v domově důchodců. Nemám to tu rád. Všichni se mnou jednaj jako 
s dítětem.  

Každé ráno ke mně chodí pečovatelka dát mi léky. Přišla i dnes. Jmenuje se Eva. Je na mě 

moc hodná. Když mi podávala skenici s vodou na zapití léků, všimla si jizvy na pravém předloktí. „Co 

se vám stalo,“ zeptala se a ukázala na jizvu. Uplně jsem na ni zapomněl. Nerad na to vzpomínám. Je to 
jizva, co mi zůstala po vytetovaném čísle, které museli mít všichni z tábora. Nemluvil jsem o tom už 

víc jak 80 let. Snažil jsem se zapomenout a teď, když už jsem konečně zapomněl, mi to připomene 

nějaká hloupá pečovatelka. „Co je vám do toho,“ odpověděl jsem nepříjemným tónem. 
         Celý den jsem byl rozladěný z rozhovoru s paní Evou. Bylo mi těžko, jako by na mě všechny mé 

problémy spadly, zavalily mě a já se nemohl z té hromady dostat. Vlastně to byl jen jeden velký 

problém, má minulost. Vzpomněl jsem si na dnešní sen. ,,Nezapomeň,“ volal něčí hlas. Já už vím, co 
tím někdo myslel. Nemám zapomenout na to, kdo jsem. Na to, že jsem žid, který přežil holokaust. 

Přežil jsem Terezín i Osvětim. Přežil jsem hladomor. Stydím se. Stydím se za to, že jsem dokázal 

přežít, ale nedokázal jsem nezapomenout.  

Když bylo po válce a já byl v dětském domově, míval jsem často noční můry o němečtích 
vojácích, jak mě mlátí svými obušky a jejich psi na mě cení zuby. Křičel jsem ze spaní a když mě 

vychovatelka uslyšela, jak brečím, vždy mi řekla: „Neboj, to byl jen zlý sen, zapomeň na to.“ Jenže to 

nebyl zlý sen, to byla skutečnost, která se doopravdy stala. Všichni po válce říkali, ať zapomenu, že to 
bude pro mě jednodušší, že se nebudu trápit. Bylo to ale naopak. Trápil jsem se celých těch padesát 

let, kdy jsem nevěděl, kdo jsem. 

Připadám si, jako by mi spadl kámen ze srdce. Jako bych se dostal na povrch svého problému. 

Po tolika letech dokážu mluvit o své minulosti, o tom, kdo jsem. Jěště dnes se půjdu paní Evě omluvit 
za to, jak jsem na ni byl nepříjemný, a hned jak přijdu, začnu své spomínky sepisovat do knížky. 

Nechci, aby se můj příběh opakoval. Lidé musí vědět, jaké hrůzy se děly. Není to žádná pohádka, ale 

je to kus naší historie. A třeba svým příběhem inspiruju nějakého člověka, který též zapomněl. 

 


