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,,Nezapomen,“ vola hlas ze tmy. Pomalu se vzdaluje, az ho skoro nesly$im. Cim vice se
vzdaluje, tim vice ve mn¢ roste pocit samoty a smutku. Nevim pro¢, vzdyt’ ani nevim, komu hlas patfi.
Najednou citim cizi ruku na svém rameni. Ohlédnu se. Nevypada jako ruka normalniho ¢lovéka, neni
hezky baculatd, spiSe vypada jako ruka smrti. Pomalu se ota¢im, abych zjistil, ¢i ruka lezi na mém
rameni.

o Trrr trer, zvoni budik. Jsem cely zpoceny a vydéSeny. To mam ztoho désivého snu.
Zaklapnu budik, aby uz nezvonil, a jdu se upravit. Stojim pfed zrcadlem. Promnu si o¢i a zadivam se
na sebe. Vidim zanedbaného starce s kruhy pod o¢ima a s plnovousem, ktery by uz potieboval
ostiihat. Sediny na hlavé uz ani pod ¢epici neschovam. Jak by fekla moje zesnula Zena, jsem uz stary
kozel. Co zemiela moje Zena, Ziju v domové diichodcti. Nemam to tu rad. Vsichni se mnou jednaj jako
S ditétem.

Kazdé rano ke mné chodi pecovatelka dat mi léky. Ptisla i dnes. Jmenuje se Eva. Je na mé
moc hodna. KdyZ mi podavala skenici s vodou na zapiti 1éki, v§imla si jizvy na pravém piedlokti. ,,Co
se vam stalo,* zeptala se a ukdzala na jizvu. Uplné jsem na ni zapomnél. Nerad na to vzpominam. Je to
jizva, co mi zustala po vytetovaném ¢isle, které museli mit vSichni z tdbora. Nemluvil jsem o tom uz
vic jak 80 let. Snazil jsem se zapomenout a ted’, kdyz uz jsem kone¢né zapomnél, mi to pfipomene
néjaka hloupa pecovatelka. ,,Co je vam do toho,* odpovédél jsem nepiijemnym ténem.

Cely den jsem byl rozladény z rozhovoru s pani Evou. Bylo mi téZko, jako by na mé vSechny mé
problémy spadly, zavalily mé& a ja se nemohl zté hromady dostat. Vlastné to byl jen jeden velky
problém, ma minulost. Vzpomnél jsem si na dnesni sen. ,,Nezapomen,“ volal nééi hlas. Ja uz vim, co
tim nékdo myslel. Nemam zapomenout na to, kdo jsem. Na to, ze jsem zid, ktery piezil holokaust.
Piezil jsem Terezin i Osvétim. Prezil jsem hladomor. Stydim se. Stydim se za to, ze jsem dokazal
piezit, ale nedokazal jsem nezapomenout.

KdyZ bylo po valce a ja byl v détském domové€, mival jsem ¢asto no¢ni miry o némectich
vojacich, jak mé mlati svymi obusky a jejich psi na mé ceni zuby. Kfi¢el jsem ze spani a kdyZ mé
vychovatelka uslySela, jak bre¢im, vzdy mi fekla: ,,Neboj, to byl jen zly sen, zapomen na to.“ Jenze to
nebyl zly sen, to byla skute¢nost, kterd se doopravdy stala. Vsichni po valce fikali, at’ zapomenu, Ze to
bude pro mé jednodussi, Ze se nebudu trapit. Bylo to ale naopak. Trapil jsem se celych téch padesat
let, kdy jsem nevédél, kdo jsem.

Piipadam si, jako by mi spadl kamen ze srdce. Jako bych se dostal na povrch svého problému.
Po tolika letech dokazu mluvit o své minulosti, 0 tom, kdo jsem. J&té dnes se pijdu pani Evé omluvit
za to, jak jsem na ni byl neptijemny, a hned jak piijdu, za¢nu své spominky sepisovat do knizky.
Nechci, aby se miyj pfibéh opakoval. Lidé musi v&dét, jaké hruzy se d€ly. Neni to zadna pohadka, ale
je to kus nasi historie. A tfeba svym pfibehem inspiruju né€jakého ¢loveka, ktery téz zapomnél.



