Cesta nikdy nekonci

., Zivot neni to, co chceme, ale to, co mame a vydrzime “

Arnost Lustig

Bylo krasné podzimni rdno, Ondra sed¢l tiSe u okna a pozoroval, jak pfiroda méni
svoje barvy. Pravé pro tu rozmanitost a pestrost mél podzim tak rad. Byl doma sdm jen
S babickou. Ondra sed¢l, kolena pod bradou a piemyslel. Pojednou ho z bloumani vyrusil
zvuk Soupavych krokii. Ondra se ohlédl a uvidél babicku, jak se k nému, opfena o svoji
vérnou htilku, pomalu blizi. Babicce bylo 89 let a Ondra mél rad jeji vrascity oblicej, kratké
kudrnaté bilé vlasy a veselé modré oci. Uz jako maly zboznoval jeji ptibéhy. Babicka si sedla
na zidli vedle Ondry a zahledéla se do dalky. Chvili oba mlc¢ky sed¢€li a toulali se ve svych
mySlenkéch.

Najednou vzala babi¢ka Ondrovu ruku do té své, zahledéla se na n¢j a povida: ,,Ondro,
jsem uz stard a nevim, jak dlouho tady s vami jesté¢ budu. Proto bych ti chtéla povédét, co
vSechno jsem jako mala, vlastné¢ ve tvém véku, prozivala.® Ondra micky ptikyvl a babicka
zacala vypravét: ,,Bylo mi 10 let, kdyz zacala druhd svétova valka. Bydleli jsme v malém
méstecku na Vyso¢ing. Zivot se zde s po¢atkem valky velmi zménil. Potraviny a nékteré 1éky
bylo tézké ziskat, vSude na nas dohlizeli némecti vojaci se zbranémi. Jednou jsem provazela
svoji maminku na nakup. Cesta, po které jsme §li, byla liduprazdna, jen tu a tam jsme nékoho
zahlédli. Jedina vétsi skupina byla shroméazdéna u okraje cesty. Kdyz jsme dosli bliz, uvidéli
jsme mrtvého Clovéka, ktery tam leZel, pobliz stal némecky vojak a mél v ruce samopal.
Slysela jsem maminCin tlumeny Sepot: ,Nezastavuj se, divej se doptfedu a potrad jdi.*
Nevydrzela jsem to a otocila jsem se. To jsem ale neméla dé€lat, protoze vojak byl otoceny na
nas a mifil ndm na zada. PfiSern¢ se na m¢ zasklebil a ja nevédéla, co délat. Otocila jsem se,
Sla dal a cekala, co se stane. Vystieli? Co se stane? Nevystielil, ale ten pocit si pamatuji
dodnes. Dniim valky, dniim, kdy jsme se bali o naSe Zivoty, nebylo konce. Obyvatel naSeho
mésta ubylo a nikdo z nas si nebyl jisty tim, co ptinese dal§i den. Dalo se d¢lat jen jediné —
vefit. VEtit, Ze urcité piijdou lepsi dny a valka skonci. Bylo ale jasné, ze nic nebude jako diiv.
Nékteré rodiny budou netiplné, nékteré nebudou viibec.

Na sklonku vélky, kdy uz bylo zfejmé, Ze nastane konec némeckého tutlaku a teroru,
kdy uZ vSichni zacinali kone¢né vétit v néco lepsiho, prestala jsem v to lepsi vefit ja. Sovetska
armada se dostala az do naseho kraje a vytladovala némeckou armadu. Cast vojakii se vzdala,
nékteti, zaslepeni touhou po pomsté, zistali a bojovali dal. Jednoho dne, kdy uZ prakticky
vSichni némecti vojaci opustili mésto, vystielil némecky velitel cervenou raketu. Pro Rusy to
bylo jako povel k bombardovani, jako by tu byla hnizda némeckého odporu. Ten den bylo
krasné jarni pocasi, pfiroda se probouzela k Zivotu. Slunicko svitilo podobné jako dnes.
Najednou se ozvala ohluSujici rdna, za ni nasledovala dal$i a dal§i, bombardovani zacalo.
Rodi¢e na nas kficeli, abychom se $li schovat do sklepa k sousedim. Utikali jsme a v dalce
jsme vidéli, jak hoti nékteré domy na kraji mésta. Do sklepa jsme dob&hli vcas, ustraSené
jsme se kréili a vyhlizeli rodi¢e. Ale nikdo neptichazel. S ndmi se ve sklepé schoval i soused
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s celou svoji rodinou. Stény sklepa se chvély pod explozemi dopadajicich bomb, rany dunély,
letadla hucela. Ttasli jsme se, asi jsme ani nemysleli a jen ¢ekali, zda a kdy to na nas spadne.
Modlila jsem se, aby to brzy ptestalo. Najednou nastalo hrobové ticho. Ustrasen¢ jsme vylezli
Z Gkrytu. Vzduchem poletoval zvifeny prach, po zemi se valely trosky budov, vSude pusto,
prazdno. S bratrem jsme zacali hledat rodi¢e — nic, Zadna odpovéd’. Jen nékde v dalce Stékal
pes. Vidéli jsme trosky naseho domu a bylo ziejmé, Ze rodice byli pohibeni nékde pod nimi.
Ptesto jsme se ale k sutinam vrhli, zacali volat a odhazovat kameni. Bohuzel v§e bezvysledné.
Bratr naSel tatinkovy rozbité hodinky. Nechtélo se mi vétit, Ze béhem nékolika minut se z nas
stali sirotci. Byli jsme najednou bez rodiny, bez domova, bez vSech naSich véci. Neméli jsme
vibec nic, jen oci pro plac.

Prvni chvile pro nas byly moc tézké, ale meli jsme Stésti, protoZe se nds ujali stryc
S tetou ze sousedni vsi. Dali nam to, co jsme nejvic potfebovali: lasku, péci, jidlo a sttechu
nad hlavou. Byli jsme pro n¢ v§im, protoze oni sami zadné déti neméli. Valka skoncila a
vSichni jsme si mysleli, Ze bude dobie jako diiv, ale nebylo. Stryc a teta to neméli lehké.
Vlastnili malou tovarnu, ktera jim byla po valce zabavena. Oba dva byli pfesvédCeni, Ze se
nase krasna a svobodna zem¢é zmeénila k nepoznani a rozhodli se emigrovat. To jsme ale my,
déti, netusily. Rekli nam, Ze pojedeme na vylet. Ale uz podle baleni véci do vakut, pytli a
batohi, jsme pochopili, Ze asi jen o vylet nepiyjde. Jeli jsme dlouho po témét pustych
silnicich, az kone¢né strycek zastavil na zoraném poli u lesa. Z auta jsme vzali vSechny véci,
prikryli ho maskovaci latkou a viichni jsme se vydali do lesa. Sli jsme dlouho, uZ jsme
pomalu klopytali inavou, ale stryc nedbal na naSe prosby, abychom si odpocali. Museli jsme
porad jit. Konecn¢ jsme dosli ke staré chalupé a zaklepali na dvefe. Ven vySel pan ve
stiednich letech, a jak nas uvidél, pokynul nam, abychom vesli dovnitt. Z jeho reakci bylo
ziejmé, Ze strycka zna a je s nim domluveny. V chalupé byla jesté pani, ktera nas pozvala ke
stolu, a my jsme byli vdé¢ni, ze si kone¢n¢ sedneme a najime se. Nikoho z nas nenapadlo, ze
to bude na dlouhou dobu nase posledni slusné jidlo. Teprve ted’ nam strycek vysvétlil, co se
vlastné dgje: ,.Jdeme pry¢ z Ceskoslovenska®, po chvili mléeni pokracoval ,komunisté nam
sebrali tovarnu, a kdybychom ziistali, mohli by nam ublizit i jinak. Proto jsme se s tetou
rozhodli, ze se pokusime zacit novy zivot. Chtéli bychom do Ameriky, fika se, ze je to zemé
svobody. Ted ale musite byt oba statecni. Dnes v noci piejdeme pies hranice. Mozna se nas
pohrani¢nici pokusi i zasttelit.“ Stry¢ek nas Gplné vyvedl z miry. Byli jsme postaveni pied
hotovou véc, se kterou jsme my, déti, nemohly nic délat. Oba jsme na stryce vyjevené
koukali, jak ho to jen mohlo napadnout? Opustit na§ domov a vSechna zndma mista a vstoupit
do neznama! Asi jsem tuSila, Ze je to spravnd volba, ale nechtéla jsem si to pfipustit. Lehla
jsem si na kozeSinu a trochu se prospala. Uz byla temnd noc, kdyZ se mnou cosi jemné
zatfaslo. Byl to strycek a tekl: ,,Vezméte si vSechny véci a jdeme!* Ospale jsme se oblékli,
nazuli boty, vzali tasky a mitili ke dvefim. Vedl nas strycek s nezndAmym panem, ktery se
s nami po chvili rozloucil a ukazal smér cesty. Prvni $el stryéek, za nim teta s malym kufrem,
bratr s vakem a batohem a ja s uzlikem dek. Teprve pozdéji mi fekli, Ze v dekach byly ukryté
Sperky, nase jediné bohatstvi.

Netnavné jsme pokraCovali lesem a doufali, Ze narazime na americké vojaky hlidajici
pohrani¢i. Najednou se ze tmy vynofili dva muZi v uniformach, posvitili ndm baterkami pfimo
do oc¢i. Jeden drzel v ruce pusku. ,,Pane Boze, chytili nas a ted’ nas urcité zastreli,” proletélo
mi rychle hlavou, ale snaZzila jsem se tuto pochmurnou myslenku zahnat. Vojaci k ndm pfisli
bliz. Zacali se stry¢kem mluvit, pro mé nezndmym jazykem. Stry¢ek vSak vypadal klidné. Po
chvili se k nam oto¢il: ,,Jsou to ameri¢ti vojaci. Jsme v americké zon¢ Némecka. Jsme volni.*
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Zbytek noci jsme vSichni stravili v americkych kasarnach blizko hranic. Celym télem mi
projizdé€ly viny radosti a obrovské tlevy, ,,Zvladli jsme to, jsme volni, zijeme, ale také pocity
viny a smutku. ,, Maminko, tatinku odpustte mi, jednou se za vami zase vratim, mam vas
rada.” Kvili témto mysSlenkdm jsem nemohla usnout. ,,Valka sice skoncila, ale miize na véci
s ni spojené ¢lovék opravdu zapomenout? ptala jsem se sama sebe. Ja nikdy nezapomenu na
své milované rodice, na krasné i smutn¢jsi chvile s nimi, byli pro mé v§im a my zase v§im pro
né.“ Babicka se odmlicela a laskyplné se na Ondru usmala. Ondra si v§iml lesku v babi¢¢inych
oc¢ich - ona plakala. Vzal ji za vrasCitou ruku a ptisunul se k ni bliz. Babi¢ka uz ale znovu
pokracovala. ,,Ra4no nas poslali do jednoho z dfevénych doma s malymi okny blizko u stropu,
bylo tam velmi malo mista, vSude hrozné¢ lidi. M¢&li jsme ale Stésti, podafilo se ndm totiz
sehnat Ctyfi postele u sebe. Stryc a teta nepocitali s tim, Ze na nas na zapadni stran¢ ¢eskych
hranic ¢eka pohodli, ale tak strasné bydleni a ¢asty hlad si rozhodné neptedstavovali. BEhem
nékolika dnli jsme se najednou stali chudymi, hladovymi uteenci bez domova.

Nas dosavadni domov se jmenoval Moschendorf, ktery jsme k mé velké Ulevé brzy
opustili. Pfesunuli nds do lepSiho tabora jizné od Norimberka u mésta Schwabach. Tady i
V Moschendorfu jsme se seznamili se spoustou uzasnych lidi. Hodné z nich se pak stalo
naSimi ptateli po cely zZivot. To byla svétla stranka naseho pobytu. Ttikrat denné jsme stali
fronty na néco, ¢emu oni tikali jidlo. Nasim jedinym nddobim se stala prazdna plechovka od
jableéného dzusu a vyfezavana dievéna lZice, kterou nam vyrobil stryc. Do plechovky nam
pak zamraceny Némec vzdy nalil sbéracku néjaké bryndy. ,Jidlo* bylo kazdy den stejné:
svétlehnéda omacka, v niZ nahote plavaly kousky brambor s malymi kousky masa. Spojené
narody obstardvaly Skoleni pro uprchliky, ktefi se chtéli nauc¢it né¢emu novému. Mezi tyto lidi
patfil 1 stryc, teta, ja s bratrem, jelikoz jsme dost dobie nevédéli, co nas v Americe bude ¢ekat.
Sice jsme ted’ mé¢li docasny domov, ale nemohli jsme si nikdy byt jisti, jak to bude dal. Tak
jsme zili ze dne na den v neustalych obavach. *

Kone¢né jsme nasedli na lod’, ktera nas méla dopravit do Ameriky. Kdyz nase lod’
zakotvila na americké pevning, vid€li jsme uplné jiny svét. Vidéla jsem kolem sebe spoustu
neznamych lidi, ale nebala jsem se. Védéla jsem, ze toto je zlomovy okamzik naSich Zivota a
zacatek nového, nepredstavitelného dobrodruzstvi v ciziné. Nebylo to ale tak lehké, musela
jsem se naucit novy jazyk a americké zvyky a tradice. Velkym pifekvapenim pro mé bylo 1
americké jidlo. V taborech jsem snivala o tradi¢nich Ceskych jidlech a myslela jsem si, ze
takova jidla budou i tady. Tady ndm nabizeli néco Gplné jiného. Krutu, kterd, méla suché
vidknité maso bez chuti, které jste museli namacet ve Stave, aby se dalo jist. Sladké brambory
a stejk.2 Amerika byla velmi odligna od Ceskoslovenska, ale byl to nyni mij druhy domov.
V Americe jsem dospéla, naucila se spoustu novych véci, nasla si milujiciho manzela. V roce
1990 jsme se rozhodli piestéhovat zpatky do Cech. Chtéla jsem se vratit domd, tam, kde jsem
se narodila. S nami ptijel i tvij tata. Muj bratr zistal v Americe, kde uspésné podnikal.

Sice jsem vétSinu zivota prozila bez rodi¢l, ale ¢asem jsem pochopila, Ze jsem je
vlastné nikdy neztratila. Vidim je ve svych détech a ve vas vnoucatech. V. mnohém jste jim
velmi podobni, takze mam pocit, Ze tu jsou stale se mnou. Na casy valky nikdy nezapomenu a
snazim se z nich brat ponauéeni. Clovék déla chyby, ale kdyz chce, tak se z nich ¢asem pougi.
Ostatni lidé by to také méli dé€lat, ale ¢asto ned¢€laji. Lidstvo se snad nikdy nepouci. Podivej se

1Volné dle Heller, CH.O. Dlouhd cesta dom(. 1.vydéni, Praha: Mlada fronta, 2011. str.127-129. ISBN 978-80-
204-2379-5.
2 Heller, CH.O. Dlouh3 cesta dom(. 1.vydani, Praha: Mlada fronta, 2011. str.154. ISBN 978-80-204-2379-5.
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na dnes$ni svét. Vzdy se najde nékdo, kdo se snazi vyvolat n¢jaky konflikt. Valka je zla,
clovek miize béhem chvile pfijit o vSechno. Nesmi ale prestat véfit v lepsi budoucnost. Kdyz
se divam na to, jak dnes Ziji uprchlici, vzpomenu si na vSechny pocity, které jsem sama kdysi
prozivala.

Viélka ve mné zanechala hodné, zménila mi pohled na Zivot. Clovék, ktery zaZil néco
podobného, dokdze mavnout nad mnohymi problémy rukou, protoze vi, ze vlastné¢ o nic
nejde. Je vzdy dulezité, aby ten, kdo prozil néco Spatného, nezahotkl a neptestal hledat
V Zivoté to pozitivni. ,,Zivot je dar a neméli bychom jej promarnit* zdiraznila. Babi¢¢ina
posledni slova znéla Ondrovi jesté dlouho v hlavé. ,,Kdybychom nebyli hloupi, mohli bychom
si na Zemi zit vlastné tak, jako v réji,” pomyslel si.

Eva Pragerova



